Vốn là cựu biên tập viên tổ văn xuôi của báo Văn Nghệ VN từ cuối 1969 đến 1981, nhà văn Trần Hoài Dương quen biết và được làm việc chung với rất nhiều nhà văn, nhà thơ tên tuổi. Trong đó, tác giả bài "Tây tiến" để lại trong ông nhiều kỷ niệm đáng nhớ.

Trần Hoài Dương chia sẻ với phóng viên vài mẩu chuyện nhỏ.

"Ông Liên Xô đó sao nghèo quá vậy!"

Quang Dũng vốn nổi tiếng là nhà thơ rất nghèo. Tướng tá ông cao lớn, để râu nhìn giống như người Liên Xô. Một trưa, sau khi cùng ăn cơm với nhau ở nhà ăn tập thể của NXB Văn học ra, cả bọn gồm Võ Huy Tâm, tôi, Xuân Quỳnh, Ngô Ngọc Bội... đi bộ lững thững sang bên đường.

Tôi còn nhớ như in cái cảnh: Quang Dũng lừng lững đi trước, Xuân Quỳnh, Ngô Ngọc Bội đi sau. Còn tôi và Võ Huy Tâm, cha con nhà văn Nguyễn Phan Hách thì đi sau nữa. Lúc ấy ông Quang Dũng mặc áo bộ đội ngắn cũn, mặc quần có hai đầu gối, hai mông may kiểu đắp miếng vá. Đang đi thì chợt nghe tiếng thẽ thọt của cậu con trai (mới từ quê ra) nhà văn Nguyễn Phan Hách bảo bố: "Bố ơi sao cái ông Liên Xô kia ổng nghèo quá vậy". Cả đám được một trận cười vỡ bụng.

21 hạt tiêu

Có một lần, các nhà văn xin được một chuyến xe đi thực tế viết lách về khu Phay Khắt, Nà Ngần. Chuyến đi có Quang Dũng, tôi, nhà văn Nguyễn Thành Long, Đào Xuân Quý, nhà thơ Yến Lan. Cả bọn được nghỉ ở nhà khách của huyện ủy Phay Khắt Nà Ngần. Vì là khách của huyện ủy nên mỗi người được một phiếu mua hàng. Ai cũng hớn hở xúng xính đi mua hàng ưu tiên. Một phiếu ra cửa hàng hợp tác xã thì mua được 1 gói thuốc Tam Đảo, 1 gói mì chính (bột ngọt) bằng hai đầu ngón tay gói bằng giấy báo, 1 túm hạt tiêu cũng gói trong giấy báo, 1 gói trà. Mua được ngần ấy hàng thôi mà ai cũng vui vẻ, sung sướng cả.

Nhà thơ Quang Dũng.

Ăn cơm xong, đến lúc nghỉ, cả bọn vào nhà khách lúc ấy được kê giường san sát nhau chứ không phải phòng tách riêng. Người thì đang đọc báo, người thì nghe đài. Chỉ có Quang Dũng lọ mọ làm gì đó. Bỗng nhiên, nghe tiếng ông Quang Dũng reo to: "Ồ! 21 hạt các ông ạ!". Mọi người đang ngơ ngác không hiểu thì nhà thơ chìa ra cho mọi người xem gói hạt tiêu bé xíu, rồi thừ mặt ra ngắm nghía. Lúc đó, tò mò các bạn văn khác cũng lôi gói của mình ra đếm. Rốt cuộc, Nguyễn Thành Long 21 hạt. Đào Xuân Quý 21 hạt. Yến Lan cũng 21 hạt. Tôi cũng 21 hạt. Cả bọn cười phá lên vì cái tính thật thà và đếm quá kỹ của các cô bán hàng người Tày.

Nhà thơ thích ăn cơm cháy

Quang Dũng cao to nên ăn rất khỏe. Trong giờ ăn tại nhà ăn tập thể của NXB Văn học, nơi ông làm ngày ấy, bao giờ ông cũng phải đứng lên đi xin thêm cơm. Xin một lần thì nhà bếp còn vui vẻ, nhưng cứ nhiều lần như thế, bà Gái cấp dưỡng tỏ vẻ khó chịu, khi thấy nhà thơ sắp đến là lườm, nguýt.

Bạn bè văn chương ai cũng hiểu, nhà thơ cao lớn mà tiêu chuẩn như mọi người thì chóng đói là phải. Vì thế mà anh em không ai bảo ai, cứ đến giờ cơm là đứng lên xin thêm cơm cháy, mỗi người một phần xong góp lại cho Quang Dũng.

Theo Evan